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Resumen: Desde 2017, se ha llevado a cabo una serie de talleres en comuni-
dades repobladas de Cuscatlán y Chalatenango. Coordinados por líderes locales 
y equipos de investigadores extranjeros, estos talleres han utilizado materias 
históricas recuperadas de su exilio norteño para despertar los recuerdos de los 
exdesplazados salvadoreños. El ensayo dibuja algunas conclusiones preliminares 
sobre los talleres; comienza con una exploración de una memoria emblemática 
del desplazamiento, luego sigue con una explicación de cómo, por medio de los 
talleres, se construyeron una memoria alternativa o paralela. Finalmente, saca a 
la luz algunas de las historias aún desplazadas.
Palabras clave: Memoria histórica, Chalatenango, Cuscatlán, Mesa Grande, 
conflicto político, refugiados, desplazamiento, repoblación, mujeres, jóvenes.
Abstract: Since 2017, a number of workshops have taken place in repopu-
lated communities of Cuscatlán and Chalatenango. Coordinated by local leaders 
and teams of foreign researchers, these workshops have utilized historic mate-
rials rescued from their northern exile to prompt the recollections of formerly 
displaced Salvadorans. This essay outlines some preliminary conclusions from 
these workshops. It begins with an exploration of an emblematic memory of 
displacement, then continues with an explanation of how workshop participants 
constructed an alternative of parallel memory. Third, it brings to light some 
histories that remain displaced to this day. 
Keywords: Historic memory, Chalatenango, Cuscatlán, Mesa Grande, poli-
tical conflict, refugees, displacement, repopulation, women, young people.
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26 Comenzando en la década de los 
60, las fuerzas de seguridad de El 
Salvador, con el apoyo del Gobierno 
de los Estados Unidos de América, 
lucharon contra la disidencia y la 
insurgencia en zonas rurales con 
tácticas de terror y de tierra arra-
sada. Los sobrevivientes fueron obli-
gados a abandonar sus hogares y sus 
comunidades. De esta manera, hacia 
el año 1984, más de un cuarto de la 
población de El Salvador se encon-
traba desplazada, dentro o fuera 
del país. Muchas personas perma-
necieron desplazadas, refugiadas y 
exiliadas por la duración del conflicto 
armado, pero en 1986 y 1987 se 
inició un movimiento extraordinario 
cuando grupos de campesinos orga-
nizados, residentes en los refugios 
de San Salvador y Mesa Grande en 
Honduras, comenzaron a retornar en 
masa a las zonas rurales del noreste 
de El Salvador, con el propósito de 
repoblar las comunidades que se 
habían quedado abandonadas desde 
hacía años.2 Estos retornos inspi-
raron a otros refugiados y cuando el 
Gobierno salvadoreño y las fuerzas 
del Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (FMLN) finali-
zaron los Acuerdos de Paz, en 1992, 
los campamentos de refugiados en 
El Salvador, Honduras, Costa Rica, 
Nicaragua y Panamá ya se encon-
traban casi vacíos.
Este movimiento de retorno y 
repoblación también dio luz a un 
nuevo modelo de activismo trans-
nacional de derechos humanos, 
cuando grupos de gente común 
en los Estados Unidos “adoptaron” 
a las repoblaciones. Al final del 
conflicto salvadoreño, más de 50 
ciudades estadounidenses se habían 
“hermanado” con las contrapartes 
en El Salvador, formando la red de 
Ciudades Hermanas.3 Las y los acti-
vistas que construyeron esta red 
transnacional se comprometieron 
a fomentar la democracia radical y 
participativa, la libertad y la justicia, 
y los derechos humanos y civiles. 
Primero, ellos trabajaron juntos para 
desafiar a las políticas del Gobierno 
que tenían que ver con el desplaza-
miento y, segundo, para configurar 
alternativas justas y sostenibles 
frente al militarismo, a la margina-
ción política y social, y a la explota-
ción económica.
En la actualidad, la gran mayoría 
de las historias de los exrefugiados 
y de la red solidaria transnacional 
que ellos construyeron siguen en 
silencio y, desafortunadamente, 
están en riesgo de perderse. A pesar 
del paralelismo inquietante entre 
las migraciones humanas masivas 
de las últimas décadas del siglo XX 
y del momento actual, las narrativas 
oficiales aún no incluyen las voces 
y experiencias de los refugiados-
repobladores y de sus aliados inter-
nacionales, ¿por qué? una razón de 
que no se cuenten estas historias en 
El Salvador es porque hay falta de 
documentación. Por supuesto, los 
refugiados nunca se encuentran en 
una posición favorable para poder 
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producir numerosos materiales que 
puedan superar la prueba del tiempo 
y acabar en el archivo histórico. Aun 
así, los refugiados salvadoreños 
en Honduras sí documentaron sus 
experiencias y, aunque se destru-
yeron muchos documentos durante 
el conflicto armado, también sobre-
vivieron muchos otros; sin embargo, 
documentación vigente no está 
accesible al público. Otra razón de 
por qué aún no se cuentan estas 
historias es que los movimientos 
sociales de base reciben menos 
atención que los comandantes revo-
lucionarios, los oficiales del Gobierno 
y las agencias internacionales como 
las Naciones Unidas, la Cruz Roja y 
la Amnistía Internacional. Asimismo, 
otra razón radica en que muchos de 
los exdesplazados guardan dentro 
de sí sus historias, quizá sólo las 
comparten en susurro con sus fami-
liares más cercanos. Debido a que 
hay una variedad de experiencias de 
desplazamiento y muchas personas 
diferentes llegaron a convivir en las 
comunidades rurales en los años 
de posguerra, existe una reticencia 
de compartir, de confiar. Esto está 
basado en el trauma vivido durante 
el conflicto, en los desórdenes como 
el trastorno de estrés postraumático 
(TEPT) y en la falta de atención a 
la salud psicológica a niveles indi-
viduales, comunitarios y de nación. 
Todo contribuye al silencio. También 
se ve que en las comunidades 
organizadas y movilizadas, existen 
tensiones dentro de ellas y entre 
familias y comunidades. En muchas 
comunidades donde se vive una 
fuerte mística revolucionaria, los que 
se refugiaron en Honduras u otros 
países se consideran desconectados 
de la lucha salvadoreña y, en casos 
más extremos, traidores. Este patrón 
conecta con la tendencia global 
de representar a los refugiados y 
los desplazados en general como 
víctimas o apolíticas, o instrumentos 
de un partido u otro del conflicto. En 
cualquier caso, son desestimados y 
clasificados como no-agentes. Esta 
tendencia se presenta de distintas 
maneras en El Salvador.
Tampoco se cuentan estas histo-
rias en los Estados Unidos pero por 
distintas razones. De hecho, en la 
cultura popular estadounidense 
sigue de rigor la narrativa tradicional 
de la Guerra fría como una contienda 
muy reñida entre los Estados Unidos 
y la Unión Soviética, con todos los 
movimientos progresistas y revolu-
cionarios que se dieron en la región 
latinoamericana en la segunda 
mitad del siglo XX, formando parte 
de un proyecto global soviético para 
expandir el comunismo. Dentro de 
este marco hay poco espacio para 
narrativas alternativas, particular-
mente las que ponen en duda la 
victoria heroica de los EE. UU, contra 
el monstruo del comunismo. Como 
explicaron las historiadoras Margaret 
Power y Julie Charlip hace una 
década: “La historia del movimiento 
de solidaridad es virtualmente desco-
nocido en parte porque presenta un 
desafío radical a la brutal e hipócrita 
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26 realidad del imperialismo de los EE. 
UU, en la América Latina” (Power y 
Charlip, noviembre 2009, p. 6).
Más recientemente, el soció-
logo Mike Anastario nos ofreció el 
concepto del estado de fuga esta-
dounidense, lo que él define como: 
“un sistema transnacional del olvido 
compuesto por silencios colectivos, 
marcos estratégicos actuales, y la 
implementación desmembrada de 
políticas externa y de inmigración”. El 
estado de fuga, continúa Anastario:
Permite los daños repetitivos mientras simultáneamente desa-
tiende las consecuencias imprevistas de sus prácticas, lo que 
produce la ignorancia del Estado (a diferencia de la inteligencia 
del Estado). Se reproduce por las prácticas cotidianas del olvido, 
el decir y digerir de la retórica, y las ineficacias burocráticas que 
ocultan la complejidad.
En pocas palabras, el estado 
de fuga estadounidense “genera 
la ignorancia colectiva” (Anastario, 
2019, pp. 232-233). Pero Anastario 
también plantea que el trabajo de la 
memoria sirve como una anécdota a 
ese estado de fuga. Como explica él, 
podemos “participar en los estudios 
de memoria no sólo para adquirir 
conocimientos” sino también porque 
tratan la “necesidad de comprender 
las consecuencias imprevistas y de 
larga duración” de las políticas del 
Gobierno; hacer esto es ayudar a 
“educar las próximas generaciones 
de empleados del Gobierno y de 
ciudadanos estadounidenses para 
que ellos nos guíen fuera de estas 
fugas en las que colectivamente 
participamos” (Anastario, 2019, 
pp. 268-270).
En El Salvador, donde no ha habido 
un verdadero proceso de reconcilia-
ción nacional y donde también existe 
un estado de fuga, varios comités de 
exdesplazados-repobladores están 
haciendo precisamente este tipo 
de trabajo de memoria. En muchas 
repoblaciones se encuentran líderes 
y activistas que organizan conme-
moraciones de las guindas y de las 
repoblaciones, así como jornadas al 
sitio en las afueras de San Marcos 
de Ocotepeque, Honduras, donde 
estaba el campamento de refugiados 
de Mesa Grande; exhumaciones de 
fosas ocultas y el re-entierro cristiano 
de los restos humanos; obras drama-
tizadas; documentales; exhibiciones 
de museos y otros proyectos para 
compartir las historias de desplaza-
mientos, luchas y supervivencias. De 
esta forma, los repobladores salva-
doreños están exhumando, literal y 
figuradamente, la historia.
La red de Ciudades Hermanas 
está acompañando este proceso. 
Desde la década de los 80, muchas 
solidaristas (activistas de solida-
ridad) han guardado documentos 
y otros materiales históricos que 
documentan perspectivas básicas 
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del momento de la Guerra fría; esos 
tesoros han estado languideciendo 
en los sótanos, áticos y garajes de 
los activistas, mientras que ellos 
envejecen. Estos archivos privados 
contienen fotografías, cartas, graba-
ciones, dibujos, informes, afiches y 
otros materiales que llevan en sí 
muchas historias que vale la pena 
saber y preservar. De hecho, estos 
archivos ofrecen un cristal a través 
del cual podremos entender mejor 
las experiencias de los campe-
sinos salvadoreños en tiempos del 
conflicto y también las experiencias 
de sus aliados solidaristas en los 
Estados Unidos. Como dijeron Power 
y Charlip, la historia de la solidaridad 
debe ser compartida “porque ayuda 
a complicar el panorama de las rela-
ciones exteriores que tiene los EE. 
UU, con América Latina y porque 
ofrece un modelo político alternativo 
para la gente en este país” (Power y 
Charlip, noviembre de 2009, p. 6).
Este ensayo exploratorio examina 
varios procesos recientes de hacer 
Historia. Desde 2014, se ha llevado 
a cabo una serie de eventos de 
memoria histórica en ciertas comu-
nidades repobladas de Cuscatlán y 
Chalatenango, asimismo en ciertas 
ciudades hermanas de los Estados 
Unidos. Coordinados por líderes 
locales y equipos de investigadores 
extranjeros (incluyendo las autoras 
de este ensayo), estos eventos 
han utilizado materiales históricos 
recuperados de su exilio norteño 
para despertar los recuerdos de los 
ex-desplazados y sus aliados soli-
darios. Mediante talleres de historia 
oral y exposiciones públicas de 
fotografías y documentos históricos, 
hemos facilitado conversatorios 
creativos, procesos de construcción 
de distintas historias colectivas, 
selección y edición de exhibiciones y 
publicaciones locales, por y para las 
comunidades participantes.4
Desde luego, se dieron dife-
rentes procesos y resultados en 
cada taller, región y país. Por medio 
del presente ensayo, sin embargo, 
nosotros queremos dibujar algunas 
conclusiones generales y muy preli-
minares sobre los talleres en El 
Salvador. Comenzamos primero con 
una exploración de una memoria 
emblemática del desplazamiento. 
En segundo lugar, seguimos con 
una explicación de cómo, por medio 
de los talleres, se construyó otra 
memoria alternativa o paralela. En 
tercer lugar, nosotros sacamos a 
la luz algunas de las historias aún 
desplazadas. En términos generales, 
ofrecemos algunas observaciones 
sobre la complejidad de la construc-
ción de historias y memorias colec-
tivas y cómo el marco de referencia 
del presente y la mentalidad actual 
influyen en nuestras comprensiones 
y representaciones del pasado.
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26 La violencia y el desplazamiento
En todos los talleres de memoria 
histórica, los participantes enfa-
tizaron la violencia como raíz del 
desplazamiento. Todos los adultos 
compartieron historias de sus seres 
queridos que perdieron sus vidas 
en circunstancias violentas; sobre la 
violencia contaban que ellos mismos 
habían presenciado y sobrevivido, 
incluyendo bombardeos, torturas, 
masacres y mucho más. Fue en gran 
parte por esa violencia física que 
ellos se desplazaron en las décadas 
de los 70 y 80. Pero también se 
desplazaron por culpa de la violencia 
estructural: “los altos hombres... 
querían valer más que el pobrecito,” 
explicó un tallerista. “Estaban enza-
catando todos los terrenos y ¿adónde 
iba a trabajar usted?”. Todo se fue al 
rico y él “solo quería tener ganado, 
enzacatando todas las tierras para 
que el pobre no trabajara, se muriera 
de hambre” (Taller organización 1, 
3:58, Cuscatlán, enero de 2017). Esta 
situación de “esclavitud” (Taller orga-
nización 2, 31:44, Cuscatlán, enero de 
2017) contribuyó a que los campe-
sinos se organizaran “por defender 
nuestros derechos, algún día pudié-
ramos tener nuestra casita, tierra 
donde trabajar” (Taller retorno 1, 
01:30:36, Cuscatlán, enero de 2017). 
Fue cuando la violencia estructural 
se combinó con la violencia física 
que la gente tuvo que desplazarse. 
Como explicó un participante: “El 
luchar porque se nos diera un pedazo 
de tierra aquí en nuestro país, es lo 
que nos llevó, pues, hasta allá [a 
Mesa Grande], verdad, porque era 
difícil cuando el ejército comienza a 
implementar estos planes de tierra 
arrasada” (Taller vida cotidiana 1, 
01:13:21, Cuscatlán, enero de 2017). 
Desde este punto de vista, la violencia 
estructural llega a tener consecuen-
cias equivalentes a la violencia física 
y directa; la marginación total resulta 
también en una cuestión de vida o 
muerte.
Podemos entender estas historias 
como memoria emblemática, definido 
por el historiador Steve J. Stern como 
un marco que “imparte un amplio 
significado interpretativo y criterios 
de selección a la memoria personal”. 
La memoria emblemática se cons-
truye por medio de un proceso social 
y selectivo, explica Stern, y “pretende 
captar una verdad esencial sobre la 
experiencia colectiva de la sociedad” 
(Stern, 2004, 105-106 y 113).
Las narraciones de violencia del 
Estado salvadoreño de la segunda 
mitad del siglo XX han sido compar-
tidas con tanta frecuencia que han 
llegado a ser ampliamente acep-
tadas como un aspecto fundamental 
de la época del conflicto armado 
salvadoreño. En 2010, de hecho, el 
presidente de El Salvador, Mauricio 
Funes, pidió perdón en nombre del 
Estado por las “graves violaciones a 
los derechos humanos y abusos de 
poder” que cometieron los “orga-
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nismos del Estado, entre ellos las 
Fuerzas Armadas y los cuerpos de 
seguridad pública, así como otras 
organizaciones paraestatales”.5 
Tal reconocimiento llegó a nivel 
internacional muchos años antes, a 
través del informe de la Comisión 
de la Verdad de las Naciones Unidas 
(Naciones Unidas-Comisión de la 
Verdad para El Salvador, 1993).6 
Desde entonces, varios procedi-
mientos en Salas de Justicia en 
diferentes partes del mundo han 
apoyado estas determinaciones.7
Esta narrativa de violencia se 
ha repetido tanto que ha llegado 
ser una especie de tropo; cuando 
uno habla del conflicto armado 
de El Salvador, no tiene que hacer 
referencia directa a los organismos 
del Estado para saber que esos 
mismos fueron los violentadores 
en la gran mayoría de los casos. 
Pero existe un problema funda-
mental con esta versión de la 
historia: presenta a los ciudadanos 
salvadoreños —los campesinos en 
particular— exclusivamente como 
víctimas de la violencia. Esta esti-
mación pasa por alto las compleji-
dades del carácter del ser humano 
y de las experiencias vividas. Los 
talleres de memoria histórica en 
Chalatenango y Cuscatlán reve-
laron otras narrativas en las cuales 
los campesinos aparecen no sólo 
como víctimas de violencia, sino 
también como actores en el esce-
nario de la historia.
Desplazamiento: la base de una memoria colectiva alternativa
Las narrativas de víctima han sido 
una base para la lucha y resistencia, 
pero los participantes de los talleres 
de memoria histórica en Cuscatlán, 
quienes en su mayoría vivieron años 
en el campamento de refugiados de 
Mesa Grande en Honduras, demos-
traron que también hay aspectos 
positivos de la experiencia del 
desplazamiento. En Mesa Grande, 
según ellos, había desarrollo comu-
nitario, un sentimiento de unidad 
sociopolítica y un sentido de valor 
en sus contribuciones no sólo para 
la comunidad refugiada sino también 
para su patria, El Salvador. Sus narra-
tivas muestran que los refugiados 
también participaban en la lucha 
para transformar el país, pero en 
contraste a la lucha militar de las 
fuerzas del FMLN, la suya era una 
lucha pacífica enfocada en la organi-
zación, el desarrollo de la comunidad 
y el valor del campesino. A través de 
la organización en el campamento 
comenzaron a construir modelos del 
nuevo El Salvador que ellos querían 
ver cuando terminara el conflicto. Si 
la narrativa emblemática representa 
a los refugiados como personas 
apolíticas o distanciadas de la lucha, 
esta narrativa alternativa revela otra 
realidad.
En Mesa Grande se encontraban 
casi 12 mil salvadoreños. Vivieron 
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familias compartían una sola carpa. 
Ese fue un cambio tremendo, ya que 
antes vivían dispersos en el campo. 
Además, Mesa Grande, como todos 
los campamentos de refugiados en 
Honduras, estaba siempre cercado 
por militares hondureños. No se 
podía salir del campamento, ni 
viajar desde un subcampamento 
a otro sin permiso oficial. Por eso, 
muchos dibujos de niños y canciones 
compuestas por los refugiados 
representaron a Mesa Grande como 
una prisión.
Esta realidad peculiar facilitó 
un desarrollo más profundo de la 
organización y movilización de la 
comunidad refugiada. Como explicó 
un participante, “existía la orga-
nización siempre” (Taller retorno 
2, 1:10, Cuscatlán, enero de 2017). 
Muchas personas describieron la 
organización de los campamentos: 
había un comité central y en cada 
subcampamento “había un comité 
que organizaba a todos”. Cada 
subcampamento también “estaba 
sectorizado” (Taller vida cotidiana 
1, 01:19:53-01:21:00), “pongamos 
nosotros allá en el Campamento 
5, estaba sector 1, sector 2, sector 
3,” explicó una persona. Para cual-
quiera tarea como recoger raciones, 
medirse para nueva ropa, u otra 
cosa “se decía, hoy le toca sector 
1, mañana al sector 2, y así para 
hacerse montón ahí” (Taller vida 
cotidiana 1, 49:35). Una participante 
describió: “como eran diferentes 
campamentos, cada campamento 
tenía su reglamento, pero... así nos 
poníamos en grupo. Unas lavaban 
primero... Terminaban a la una. 
Todo era reglamentos así” (Taller 
vida cotidiana 1, 45:05). Además de 
los sectores, había comités que se 
centraban en trabajos específicos, o 
áreas de trabajo como la construc-
ción, alimentación y salud, educa-
ción, seguridad, limpieza, religión y 
otras.
Toda esa organización ayudó a 
que los salvadoreños, mientras estu-
vieran refugiados, pudieran atender 
sus necesidades básicas. Así que por 
una parte, su organización fue impul-
sada por cuestión de supervivencia, 
pero por otra parte, la organización 
ayudó a que ellos desarrollaran una 
filosofía de bienestar común. Es cierto 
que muchos campesinos habían cola-
borado con varias organizaciones 
antes de desplazarse como la UTC, 
FECCAS, el BPR y otras, entonces 
“llevamos esos... conocimientos 
desde aquí, verdad, esa visión”. Con 
estas experiencias, “desde un prin-
cipio” en Honduras, “la gente se 
organizó” (Taller vida cotidiana 1, 
01:19:53). Pero como explicaron los 
participantes en los talleres, la orga-
nización y el trabajo que hicieron en 
Mesa Grande fue para el beneficio de 
la comunidad entera. Mientras unas 
personas “hacíamos vigilancia para 
cuidarnos entre unos a los otros,” 
otras personas “hacíamos ropita para 
niños” (Taller vida cotidiana 1, 45:05 
y Taller salida, 30:10). Mientras unas 
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personas se quedaban “pendientes 
de la gente que iba llegando” de 
El Salvador y que necesitaba ayuda 
para acomodarse en el refugio, otras 
personas daban clases (Taller vida 
cotidiana 1, 45:05). Según los talle-
ristas: “se estableció un nivel de 
organización comunitario” en Mesa 
Grande, y “hacíamos todo esto para 
trabajar para la población” (Taller 
vida cotidiana 1, 01:19:53 y Taller 
salida, 30:10).
Un aspecto crítico del desarrollo 
de esa economía moral colectiva fue 
la educación (Thompson, febrero 
de 1971, pp. 76-136).8 Las circuns-
tancias especiales de la vida en el 
refugio cercado le dieron a la gente 
más tiempo para aprender aptitudes 
nuevas, así las oportunidades para 
aprender se hicieron disponibles para 
personas que antes no las habían 
tenidos, se organizaron talleres, por 
ejemplo. Como explicó un partici-
pante de los talleres de Cuscatlán:
Los niños no tenían como jugar... entonces la misma gente 
empezó a llevar talleres... de bordado, de coser en máquina, 
de hamacas, de hacer hortalizas, como se construía haciendo 
hortalizas, y todo eso. Entonces así fue que fuimos aprendiendo 
muchas cosas. Sí, aprendimos bastantes cosas (Taller vida coti-
diana 1, 32:12).
También organizaron un sistema 
de educación tradicional para dar 
clases a los niños, con maestros de 
la misma comunidad salvadoreña 
refugiada. Según varias personas, 
ese trabajo no fue siempre fácil 
porque “había muchos rebeldes”. 
Un participante recordó: “ese grado 
que yo tenía, el tercer grado. ¡Ay 
Dios! Nadie lo quería, nadie. Todos 
llegaban un día y ya no volvían 
porque ahí quienes mandaban eran 
los alumnos”. Pero llegó esa persona 
y “cuando ellos comenzaron a 
darme lata, yo los comencé a poner 
quietos, verdad. Les dije: ‘No. Vamos 
a aprender porque esto les va a servir 
a ustedes para que sepan defenderse 
y todo.’ Pues les explicaba”. Después 
de un tiempo, la situación en su aula 
“cambió ya, porque yo sí les enseñé 
para que aprendieran a respetar y 
a aprender también” (Taller vida 
cotidiana 1, 01:43:00). Así que en la 
escuela enseñaban a los niños no 
sólo sobre las letras, matemática, e 
historia salvadoreña, sino también 
como comportarse bien y como 
valorar la educación como una herra-
mienta con la cual defenderse.
Compartieron esa herramienta 
también con los adultos. Para algunas 
personas, el refugio de Mesa Grande 
les dio la oportunidad de continuar 
sus estudios, como un tallerista que 
“acaso tenía el sexto grado” cuando 
llegó, pero sacó hasta su noveno 
grado en el refugio (Taller vida coti-
diana 1, 01:45:00). A muchos adultos, 
Mesa Grande les ofreció su primera 
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escribir: “había mucha gente adulta 
que no podía nada, y allá aprendió”, 
dijo un participante (Taller vida coti-
diana 1, 01:46:22). Otro que daba 
clases para adultos explicó: “Les 
agarraba la mano para que apren-
dieran a hacer su nombre, aprender 
cómo hacían las vocales y todo eso... 
lo que uno podía se lo enseñaba 
a otras personas para que todos 
supieran igual” (Taller vida cotidiana 
1, 01:45:18).
Por medio de las oportunidades 
educativas (los talleres, la escuela y 
clases de alfabetización para adultos), 
los salvadoreños en Mesa Grande 
establecieron estructuras alterna-
tivas. Antes del conflicto armado 
“el tema educativo siempre fue algo 
exclusivo de gente de dinero,” dijo 
un participante y continuó: “Si tenía 
dinero, podía ir a la escuela, si no, 
pues, olvídese” (Taller vida cotidiana 
1, 01:47:46). Pero con el conflicto 
todo cambió, las personas despla-
zadas en Mesa Grande crearon una 
sociedad donde todos los miem-
bros tenían acceso a la educación. 
Muchos consideraban que eso fue 
una gran contribución a la lucha 
nacional porque tiraba al suelo los 
sistemas opresivos. Como explicó 
un participante, fue un cambio muy 
importante que todos los campe-
sinos “pudieran por lo menos, el 
nombre”, ¿por qué? “Para que nadie 
los engañara,” dijo. “Porque muchas 
personas nos engañaban cuando no 
podíamos ni siquiera el nombre de 
nosotros ni nada. Entonces por eso 
nos enseñaban que les diéramos 
a dar a conocer a las personas que 
el nombre de uno, por lo menos, la 
firma y todo eso” (Taller vida coti-
diana 1, 01:45:57). Siguiendo esta 
perspectiva, sin el trabajo de los 
salvadoreños en los campamentos de 
refugiados, el país de El Salvador no 
tuviera el nivel de alfabetización que 
tiene hoy en día, y los campesinos 
estuvieran en una situación peor.
Las oportunidades para desarro-
llarse a través de la participación en 
los talleres y en las clases contri-
buyeron al fortalecimiento de un 
fuerte sentimiento de comunidad 
entre los salvadoreños en Mesa 
Grande. Así explicó un participante: 
“Teníamos un amor por los demás 
compañeros, así fue, y la verdad 
es que se recuerda mucho” (Taller 
retorno 1, parte A, 16:55, Cuscatlán, 
enero de 2017). Hay que notar que 
estos sentimientos también fueron 
resultado del sufrimiento compar-
tido: “Fue difícil para nosotros”, dijo 
una persona y continuó: “Nosotros 
tenemos mucho que contar porque 
hemos sufrido. Empezamos a sufrir 
desde niños, pues” (Taller vida coti-
diana 1, 38:26). Todos los que se 
encontraron en el refugio de Mesa 
Grande compartían experiencias de 
pobreza, falta de acceso a muchos 
servicios y falta de oportunidades 
educativas, económicas y mucho 
más. Con base en estas experien-
cias de marginalización, compartían 
quejas en contra de las estructuras 
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injustas que perpetuaban la exclu-
sión y el sufrimiento. Según un parti-
cipante, la pobreza histórica de los 
campesinos salvadoreños fue un total 
sistema de esclavitud con los ricos 
terratenientes (las 14 familias) en la 
cima (Taller organización 2, 31:44, 
Cuscatlán, enero de 2017) y con el 
conflicto de los años 70 y 80, se llegó 
a otro nivel de sufrimiento, ya con las 
Fuerzas Armadas de El Salvador y sus 
patrocinadores estadounidenses en 
la cima. “En esa época”, recordó un 
participante, los campesinos “ya no 
contábamos con vida porque todo 
el que hablaba en contra, le daban” 
(Taller vida cotidiana 1, 01:05:45). 
Según otro participante: “los mili-
tares no andaban preguntando qué 
sos vos ni que nada; ellos mataban 
a gente indefensa” (Taller vida coti-
diana 1, 01:03:02).
Los campesinos sufrían mucho, 
desde luego, pero estas experiencias 
compartidas también funcionaron 
para movilizar a la gente y para reivin-
dicar sus derechos: “así fue como se 
fue organizando el pueblo”, dijo un 
tallerista, “para formar la organiza-
ción y poder defender” (Taller vida 
cotidiana 1, 01:05:45). Esto también 
produjo sentimientos fuertes de 
conexión entre ellos, además de 
valorar la lucha nacional. La orga-
nización campesina representó una 
especie de crítica del capitalismo, 
una confrontación directa con el 
status quo; el valor de las acciones 
de los campesinos organizados se 
notó en las reacciones de los más 
poderosos. “Cuando vieron que la 
gente iba organizándose – describió 
un participante-, ya dijeron que 
eran comunistas que estaban orga-
nizándose. Comunista llaman a eso 
los ricos, eso es que la comunidad 
se organice” (Taller organización 
2, 31:44). Otro participante explicó 
que “la esencia del cristianismo es la 
esencia de la defensa de los derechos 
de los pobres”, pero “eso reñía con 
los intereses de las clases pudientes. 
Por eso, quien practicaba esas tesis 
era tomado como comunista” (Taller 
vida cotidiana 1, 01:13:21). En suma, 
los que tienen el poder “le temen a 
la organización del pobre, porque el 
pobre se organiza para salir de esa 
esclavitud a la que ellos les tienen 
sometidos” (Taller organización 2, 
31:44), con justa razón. Según los 
talleristas, la organización de los 
campesinos en El Salvador y en los 
campamentos de refugiados como 
Mesa Grande había traído resultados. 
Como dijo una persona: “Gracias a 
eso se cambió y está un poco, más o 
menos, un poco bien, se puede decir, 
la situación, ¿verdad?” (Taller vida 
cotidiana 1, 01:05:45).
Hablando de la organización 
y de las contribuciones a la lucha 
nacional, varios talleristas comen-
taban sobre el papel del FMLN. Una 
persona concluyó, por ejemplo, que 
“la guerrilla fue una gran fuerza 
que ayudó a salvar las necesidades 
de la gente pobre” (Taller vida coti-
diana 1, 1:05:45). Otras personas 
contaron de los intercambios entre 
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relaciones entre el Frente y los refu-
gios es un componente importante 
de la historia que aún no ha sido 
detallado, pero este ensayo no es 
el lugar apto para hacerlo porque 
los exrefugiados, participantes en 
los talleres de memoria histórica 
en Cuscatlán, no se enfocaban en 
la historia del Frente, más bien, se 
situaban a sí mismos como despla-
zados en el centro de la narrativa 
y, al hacerlo, se reemplazaron en la 
historia nacional. Desde esta pers-
pectiva, guindear y refugiarse son 
acciones no sólo de supervivencia 
sino de resistencia. La lucha pací-
fica que llevaron a cabo en Mesa 
Grande y en otros refugios funcionó 
como un paralelo a la lucha político-
militar del FMLN.
En fin, a través de los talleres 
de memoria histórica en Cuscatlán 
se hizo evidente que hay otra gran 
narrativa, una que cuenta una historia 
de lucha pacífica y de organización 
estratégica. En Mesa Grande, los 
salvadoreños refugiados construían 
la comunidad que querían tener en 
su patria, El Salvador. Se enfocaban 
en el desarrollo de los individuos 
y del pueblo entero. En el campa-
mento, las personas podían obtener 
aptitudes nuevas para sentir valor 
en sí mismos, para contribuir a su 
comunidad y para mejorar a su país. 
Trabajaban para cambiar los valores 
nacionales recalcando la importancia 
de la clase campesina. La vida de los 
salvadoreños refugiados en Mesa 
Grande, entonces, fue una vida de 
lucha y organización para crear una 
sociedad mejor.
Vale la pena hacer una pausa 
para contemplar cómo el contexto 
actual al momento de realizar los 
talleres de memoria histórica influyó 
el proceso de hacer Historia. Como 
ya hemos destacado, los partici-
pantes en los talleres de Cuscatlán 
describieron la vida en los campa-
mentos como una especie de época 
dorada de la organización. Algunos 
comentarios como “fue bonito allá. 
Todo bien, todo” fueron frecuentes; 
algunos expresaron hasta “ganas de 
ir otra vez” (Taller vida cotidiana 1, 
38:26 y Taller retorno 2, 01:52:11). 
Este método de heroizar el pasado se 
puede interpretar como una crítica 
al presente. Muchos participantes 
dijeron que, aunque las repobla-
ciones de Cuscatlán siguen siendo 
comunidades organizadas, la situa-
ción ha cambiado bastante. Como 
explicó un tallerista, muchos de los 
extranjeros que tuvieron solidaridad 
con los refugiados en tiempos del 
conflicto regresan a El Salvador hoy 
en día y “ellos quisieran ver los niveles 
organizativos que habían antes y ese 
nivel de sensibilidad. Pero bueno, los 
tiempos son diferentes, verdad, y hoy 
los nuevos tiempos han cambiado 
bastante el pensamiento” (Taller vida 
cotidiana 1, 01:28:19). Otra persona 
dio su opinión asegurando que “ya la 
gente, nosotros ya nos acomodamos. 
Pues ya la mayoría de la gente ya 
está muy acomodada; ya no quiere 
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salir a muchas cosas” (Taller vida 
cotidiana, 49:35).
Esa falta de compromiso a salir, a 
organizarse y a contribuir a la lucha 
para la justicia social se ha dado 
como resultado de la atomización 
social a causa del neoliberalismo. Es 
una ironía triste que muchos parti-
cipantes señalaran como un detri-
mento las nuevas formas de cone-
xión de esta era digital, refiriéndose 
a los teléfonos celulares. “Cuando 
vienen [los jóvenes] en camino, ya no 
saludan por estar así”, dijo un parti-
cipante con la mirada hacia abajo, 
como si estuviera enfocado en la 
pantalla del móvil (Taller vida coti-
diana 1, 1:55:49). “Pero no son sólo 
los jóvenes”, dijeron otros partici-
pantes, pues las madres y los padres 
de familia también son así. “Ni a los 
hijos les ponen atención porque están 
con el teléfono así”, en frente de la 
cara, explicó un tallerista y continuó: 
“el hijo como que vale un comino, 
pues ya uno con el teléfono ya está 
más pendiente del teléfono que de 
su hijo, pues” (Taller vida cotidiana 1, 
1:55:49). Aunque es cierto que cada 
quien decide cómo comportarse, 
esa tendencia de enfocarse en una 
pantalla (de celular, computadora o 
televisión) en lugar del mundo actual 
a su alrededor, conlleva a una lección 
más amplia que el individuo. Como 
concluyó un participante de los 
talleres de Cuscatlán: “esos son los 
problemas de la globalización que 
se visualizaron poco y que hoy los 
estamos viviendo muchos, verdad. 
No se previó esa parte” (Taller vida 
cotidiana 1, 1:58:24).
Igual que sus compatriotas 
en Cuscatlán, los talleristas de 
Chalatenango representaron el 
pasado a una luz halagüeña. En estos 
talleres hicieron el trabajo difícil de 
crear un afiche con fotos históricas 
que representaban la fortaleza y 
resiliencia de su comunidad en los 
momentos más difíciles. Los títulos 
que pusieron a estos carteles ofrecen 
una mirada a esas representaciones: 
“Comunidad organizada consolidada 
para el bienestar común”, “La lucha 
con angustia para alcanzar la espe-
ranza y justicia” y “Con la unidad, 
la fuerza y el valor alcanzamos las 
metas que soñamos en familia y 
comunidad”.
Estos talleres de Chalatenango se 
llevaron a cabo a la sombra anticipa-
dora de las elecciones presidenciales 
de febrero 2019. Igual que en otras 
partes del país, los talleristas de esta 
comunidad repoblada discutieron 
sobre cuál era el mejor camino hacia 
adelante. En este contexto, la forta-
leza y belleza del pasado (la organi-
zación y promoción del bien común 
en la época del conflicto) contrastó 
fuertemente con las divisiones polí-
ticas del presente.
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Como se destacó en la sección 
anterior, las personas que se despla-
zaron durante el conflicto armado 
siguen construyendo una narrativa 
que va más allá de la victimiza-
ción para presentar otro nivel de 
su experiencia. En esta memoria 
alternativa llaman la atención las 
capacidades de las personas para 
unirse y trabajar colectivamente 
hacia el bienestar común, aún en 
condiciones tan difíciles como en 
un campamento de refugiados 
cercado por soldados y padeciendo 
de recursos. De hecho, podemos 
decir que las condiciones especiales 
de la vida como refugiados en Mesa 
Grande les dieron fuerza para la 
construcción de esta memoria alter-
nativa. Pero esta memoria (y todas 
las memorias colectivas) son resul-
tado del surgimiento de determi-
nadas memorias sueltas y, al mismo 
tiempo, del ocultamiento de otras 
memorias sueltas (Stern, 2004). En 
otras palabras, paradójicamente, la 
memoria colectiva tiene un carácter 
selectivo y excluyente; otorga a 
ciertos individuos el derecho de 
identificarse con las narrativas 
históricas dominantes mientras que 
excluye a otros individuos.
Si entendemos a la memoria 
emblemática como una moneda 
con dos caras, podemos buscar las 
oportunidades para descubrir y dar 
espacio a las voces y narrativas aún 
marginadas, siempre y cuando estas 
voces estén dispuestas a ser descu-
biertas y compartidas. En nuestro 
trabajo de memoria histórica, de 
hecho, hemos querido hacer justa-
mente eso: dar espacio a las personas 
que se desplazaron durante el 
conflicto, ya que aún no se han visto 
reflejadas en toda su complejidad en 
las narrativas emblemáticas nacio-
nales. En este sentido, los talleres de 
memoria histórica funcionan como 
una red para captar ciertas memo-
rias sueltas y facilitar conexiones 
entre ellas, así ayudan a identificar 
ciertas memorias alternativas. Pero 
aun esas memorias tienen otra cara: 
las narrativas y voces que no son 
incluidas en las versiones colectivas. 
En los talleres de memoria histórica, 
nosotros encontramos momentos 
sobresalientes del proceso para-
dójico de la construcción de las 
memorias alternativas. Aquí presen-
tamos dos ejemplos: las mujeres y 
las personas que se aliaron con las 
fuerzas del Gobierno en los tiempos 
del conflicto.
Si las narrativas de los refugiados 
se quedan marginadas de la historia 
oficial del conflicto de El Salvador, se 
puede decir que el mismo proceso 
de construcción de narrativas 
colectivas contrahegemónicas del 
desplazamiento también margina a 
las mujeres. En los talleres mixtos 
que llevamos a cabo en Cuscatlán 
y Chalatenango, las mujeres se 
quedaron al margen con frecuencia. 
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Aunque las mujeres ocuparon una 
posición física muy importante 
dentro del círculo de narradores-
participantes, las voces masculinas 
dominaron el proceso de narra-
ción. Fue una pauta tan evidente 
para los facilitadores de un taller 
en Cuscatlán que ellos se interpu-
sieron y pidieron a los hombres que 
dieran espacio para que las mujeres 
también compartieran sus recuerdos 
del exilio. Poco después, los facili-
tadores se interpusieron de nuevo 
diciendo: “Hasta ahora sólo hemos 
escuchado a hombres... Cedamos el 
derecho de voz a las mujeres” (Taller 
retorno 2, 01:12:31).
En Cuscatlán llevamos a cabo dos 
talleres con el título: “Experiencias 
de las mujeres”. Estos talleres se 
impartieron por sugerencia de las 
lideresas locales, quienes preveían 
los beneficios de tener un espacio 
especial donde las conversaciones 
se centraran en las experiencias 
del desplazamiento y exilio de las 
mujeres. Cuando se encontraron en 
su propio espacio, las narrativas de 
las mujeres, en cierto modo, desa-
fiaron la memoria colectiva.
Por un lado, las narrativas de 
las mujeres revelaron una agencia 
y creatividad para responder a las 
necesidades diarias de sus fami-
lias y de sus propias personas. Por 
ejemplo, tal como explicaron las 
mujeres participantes en los talleres: 
la ayuda internacional proveyó todo 
tipo de recursos a los refugiados 
(comida, ropa, pañales para bebés, 
muchos materiales para construir 
las carpas, asistencia médica, entre 
otros), pero hubo cosas que no se 
pudieron encontrar sino a través del 
intercambio con los hondureños en 
los alrededores de los campamentos. 
Aunque se prohibió que los salva-
doreños refugiados en Honduras 
entraran en la esfera económica de 
ese país, las mujeres participaron 
en el mercado negro para adquirir 
materiales y comidas especiales para 
sus familias. Otro ejemplo que ofre-
cieron las mujeres participantes en 
los talleres fue que – considerando 
que ninguna organización interna-
cional dio atención a las necesidades 
específicas de las mujeres refugiadas 
(en particular a la menstruación) 
– ellas diseñaron productos higié-
nicos utilizando pañales de bebé, 
telas desechadas de los talleres de 
sastrería y otras cosas.
Las narrativas de las mujeres 
también revelaron un tremendo 
empoderamiento en el proceso de 
cara a los desafíos del exilio. Casi 
todas las mujeres comentaron que 
pudieron tomar ventaja de nuevas 
oportunidades en los refugios. Así 
participaron en las clases de alfabe-
tización, donde aprendieron a leer y 
escribir, y en los talleres de sastrería, 
bordado y otros, donde aprendieron 
nuevas aptitudes. Muchas señalaron 
con orgullo que continúan bordando 
hasta el día de hoy, y algunas 
donan sus trabajos completos al 
servicio de la Iglesia o los venden 
para apoyar a la economía familiar. 
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un nuevo acercamiento, un nuevo 
sentimiento de unidad entre mujeres 
en el refugio, por ejemplo, hubo 
mujeres que trabajaban con la misma 
matrona (la señora Juana) para asistir 
a las mujeres embarazadas cuando 
ellas iban a dar luz (Taller expe-
riencias de mujeres 2, 03:41). Otro 
ejemplo contado por varias mujeres 
fue la formación de un grupo de 
vigilancia que le decían “Batallón 
Pacho.” Según una participante, unos 
hombres tomaban ventaja personal 
de sus puestos de autoridad en las 
bodegas de construcción, alimenta-
ción, medicina y otras donde “en la 
noche tal vez sacaban cositas y las 
vendían” a los hondureños. “Bueno”, 
algunas mujeres se preguntaban: “si 
los hombres vigilan, ¿por qué es que 
salen las cosas?, ¿por qué se salen 
las cosas de lugar?”. Para poner fin 
al problema, ella continuó: “hicimos 
grupos de mujeres para hacer 
guardia” (Taller experiencias de 
mujeres 2, parte B, 14:19). Ayudaban 
a cuidar a la comunidad refugiada de 
la guerra, pero también se cuidaban 
entre sí. Cuando los hombres maltra-
taban a sus compañeras, por ejemplo, 
las mujeres del Batallón Pacho 
iban donde ellos “y el hombre que 
hallaban, que no se portaba bien, le 
daban duro” (Taller vida cotidiana 1, 
46:12). “Había una casita como cárcel, 
ahí los echaban” y se quedaban por 
un tiempo “dependiendo de lo que 
habían hecho” (Taller experiencias 
de mujeres 2, parte B, 14:19-16:00). 
Las participantes contaron sobre 
tales intervenciones del Batallón 
Pacho con mucho orgullo: “Mire”, 
dijo una mujer: “tenía que tener valor 
también porque [una vez] un hombre 
se abalanzó, se tiró con el cuchillo 
en la mano” (Taller experiencias 
de mujeres 2, parte B, 14:19), y otra 
veces, “ahí viene el Batallón Pacho, 
decían. Los hombres le tenían miedo 
a las mujeres, porque la mujer los 
penqueaba” (Taller vida cotidiana 1, 
46:33).
Aunque para varias mujeres, el 
Batallón Pacho simboliza la unifica-
ción y fuerza en momentos difíciles, 
también da a conocer un poco los 
conflictos internos. Muchas veces, en 
las narrativas heroicas que surgieron 
en los talleres mixtos (pero no 
siempre) se omitieron los conflictos 
políticos o interpersonales, y nunca 
tocaron las disputas domésticas ni la 
violencia de género. Es importante 
señalar que los talleres para las 
mujeres abrieron espacio para que 
surgieran estas narrativas de división 
y conflicto, al hacerlo se proble-
matizó la memoria colectiva de 
Mesa Grande como un lugar donde 
reinaban los sentimientos de unidad 
e igualdad.
En todos los talleres enfocados 
a las experiencias de las mujeres, 
las participantes compartieron 
sus historias sobre el pasado, 
rastreando el papel tradicional de 
la mujer campesina salvadoreña y 
las consecuencias negativas de las 
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normas de género. De este modo, 
describieron los trabajos que se 
esperaban de las mujeres y sus 
limitaciones. Algunas participantes 
dijeron que se enseñaba a las niñas 
desde muy joven que el propósito 
de la vida de la mujer era “tener 
todos los hijos que Dios nos diera... 
que las mujeres éramos nada más 
para parir hijos y para estar en la 
casa”, que no había otros espacios 
para ellas (Taller experiencias de 
mujeres 2, parte B, 10:42). Otra 
participante expresó frustración con 
su papel designado porque inhibió 
su educación; no tenía mucha opor-
tunidad para aprender a leer y 
escribir. Describió que no podía salir 
hacia la escuela hasta no hacer el 
desayuno para su padre, quien hizo 
todo lo posible para alejarla de sus 
estudios diciendo: “que si uno iba a 
estudiar, se criaba haragana” (Taller 
experiencias de mujeres 2, parte B, 
4:36). Luego al salir de las manos 
de los padres, “quienes eran los 
dueños de nuestras vidas eran los 
hombres”, explicó una participante 
de Cuscatlán, y continuó: “Para ese 
entonces, decíamos nosotras que la 
cultura que nos habían enseñado 
nuestros padres, abuelos, antepa-
sados, pues era que la mujer que 
se casaba, casa quería y en quien 
se casaba que nadie metiera su 
cuchara” (Taller experiencias de 
mujeres 2, parte B, 33:51). Y si una 
mujer salía de esa esfera domés-
tica o si no hacía lo que su esposo 
quería, arriesgaba la seguridad y el 
bienestar propio.
Lo anterior también era parte 
de las expectativas de las mujeres 
casadas, tenían que “aguantarles a los 
esposos los castigos, los maltratos, 
porque esa era la ley, verdad”, 
explicó una mujer, “o sea, quien le 
pegara, pues que aguantara porque 
era su cruz... Según nuestros abuelos 
era la cruz que teníamos que llevar” 
(Taller de experiencias de mujeres 
2, parte B, 33:51). De hecho, muchas 
talleristas describieron la violencia 
física que ellas habían presenciado o 
sufrido personalmente en El Salvador 
o en los refugios. Una mujer contó 
que estando en Mesa Grande se 
acompañó con un hombre que abusó 
de ella física y psicológicamente, así 
como negándole el permiso para 
participar en los talleres, insultán-
dola, golpeándola y “un sinfín de 
cosas”. Después de estar con él cinco 
años, ella dijo: “yo tomé una decisión 
grandísima”, que fue anotarse para 
el primer retorno de Mesa Grande. 
Aunque El Salvador seguía “en plena 
guerra [se dijo ella], hoy es cuando 
yo me puedo separar, si no, este 
hombre me va a matar”. Así es que 
ella se vino en el primer retorno y 
“él se quedó” (Taller de experiencias 
de mujeres 2, parte B, 17:49-20:31), 
pero no todas podían salir de sus 
relaciones abusivas. Como todavía 
no existían organizaciones para “la 
defensa y derechos de las mujeres” 
y “por la misma cultura que venía 
desde antes”, muchas mujeres sufrían 
en relaciones violentas. Así que “el 
miedo de las mujeres era ese que 
de igual forma amenaza de guerra, 
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de experiencias de mujeres 2, parte 
B, 33:51).
En otra sección de este ensayo, 
nosotras postulamos que las preo-
cupaciones actuales que tenían 
los participantes en los talleres de 
Cuscatlán influyeron en la represen-
tación del refugio de Mesa Grande 
como una época dorada. De igual 
manera, la realidad actual de las 
mujeres influyó en su proceso de 
hacer Historia en los talleres para 
mujeres. Cuando realizamos estos 
talleres, según varias comentaristas, 
se vivía en El Salvador una verdadera 
crisis en términos de la violencia de 
género. Según la “carga global de 
la violencia armada”, un informe 
publicado por la Secretaría de la 
Declaración de Ginebra y el Small 
Arms Survey, la tasa del femicidio 
(asesinato motivado por género) en 
El Salvador es más del doble de la 
tasa básica de la región de Centro 
América y “sobrepasa la tasa total de 
homicidios de hombres y mujeres en 
los 40 países con las tasas más altas 
del mundo” (Geneva Declaration 
Secretariat and Small Arms Survey, 
2015). El Comité para la Eliminación 
de la Discriminación contra la Mujer 
(CEDAW) ha encendido una alarma 
sobre la “alta incidencia de violencia 
contra las mujeres” en El Salvador, 
notando en particular “la violencia 
intrafamiliar, la violencia y el abuso 
sexual, las violaciones y el acoso 
sexual”; además, “el asesinato de 
mujeres motivado por causas espe-
cíficas de género”.9 Varias organi-
zaciones salvadoreñas han carac-
terizado la violencia feminicida 
como “una epidemia” y, además, 
concluyen que las altas inciden-
cias de la violencia física, sexual y 
psicológica, que ocurren tanto en los 
espacios públicos como en los espa-
cios privados, conforman un proceso 
sistemático de amenaza constante 
por la vida entera de la mujer.10
Aunque se han establecido varias 
leyes para contrarrestar la epidemia 
de la violencia de género y proteger 
a las mujeres y niñas —incluyendo la 
Ley Especial Integral para una Vida 
Libre de Violencia para las Mujeres 
de 2012— varios estudios demues-
tran que las autoridades públicas de 
El Salvador se resisten aplicar estas 
leyes y sus estipulaciones. Según 
un informe, de cada 10 casos que 
entran al proceso legal, 8 nunca 
se resuelven (Las Dignas, 2010),11 
mientras que otro estudio presenta 
una tasa de convicción de sólo 1.5 
por ciento en casos de violencia 
doméstica o intrafamiliar.12 Hasta 
las Naciones Unidas han llamado la 
atención sobre “la escasa aplicación” 
de leyes vigentes y “la investigación 
insuficiente” en casos de la violencia 
contra las mujeres en El Salvador.13 
En otras palabras, el alto nivel de 
la impunidad en El Salvador en la 
época de posguerra sólo agrava el 
problema. Además, la poca aten-
ción a la salud mental y problemas 
psicosociales contribuye a que los 
excombatientes de ambos bandos 
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presenten niveles muy altos de agre-
sión, actos violentos y femicidios.14
Este problema nacional también 
se ve en los niveles municipales. 
Cuando se dieron los talleres de la 
memoria histórica en 2017, 2018 y 
2019, había una serie de murales, 
afiches y otras presentaciones en 
las paredes de las municipalidades 
haciendo referencia a temas de la 
violencia contra la mujer, los dere-
chos de la mujer y el machismo. 
Un mural patrocinado por la CCR 
en Chalatenango, por ejemplo, con 
el título: “MUJER: HAZ UN GIRO EN 
LA VIDA. ¡DI NO A LA VIOLENCIA!”, 
tenía la representación de una mujer 
con las dos manos en un volante 
grande. En el centro del volante se 
veían los números de teléfono de 
cinco oficinas gubernamentales en 
donde se podría buscar apoyo, inclu-
yendo la Policía Nacional Civil. Al 
lado izquierdo había una lista de los 
diferentes tipos de violencia – femi-
nicida, patrimonial, simbólica, econó-
mica, psicológica, sexual y física-, al 
lado derecho estaba el siguiente 
texto: “MUJER SON TUS DERECHOS 
¡DEFIÉNDELOS!”. Al fondo del mural 
se concluía: “TU DIGNIDAD, TU 
RESPETO, TU VIDA, TUS DERECHOS 
POR UNA VIDA DIGNA ¡NO A LA 
VIOLENCIA CONTRA LA MUJER!”. En 
varias comunidades de Chalatenango 
y Cuscatlán se encontraron murales 
más pequeños que aparecían en casi 
todas las calles; llevaban un torogoz 
al lado de una flor, con el mensaje: 
“En esta casa queremos una vida 
libre de violencia hacia las mujeres”. 
No obstante, los miembros del 
equipo de facilitadores en Cuscatlán 
no sólo escuchamos sobre instan-
cias de violencia, también obser-
vamos evidencia de esta violencia, 
por ejemplo, unas contusiones en 
los cuerpos de unas participantes. 
Ciertamente, esta realidad contem-
poránea influyó en las conversa-
ciones que se dieron en los talleres. 
Dicho de otra manera, las narra-
tivas de violencia y de marginación 
respondieron a la crisis que experi-
mentaron las participantes, no sólo 
en el pasado sino también en el 
presente.
Si los talleres en general aportan 
valiosos conocimientos sobre la 
memoria alternativa colectiva de los 
campesinos desplazados-repobla-
dores, las narrativas de las mujeres 
exdesplazadas ayudan a que enten-
damos mejor algunas de las limita-
ciones de esa narrativa colectiva. 
Ellas revelaron que la situación de 
las mujeres no ha avanzado al igual 
que otras situaciones, sumado a que 
las mujeres expresaron fuertes senti-
mientos de frustración, desencanto y 
hasta decepción con la denominada 
democratización.15 De cara a la rela-
tiva inmutabilidad del papel de la 
mujer y las relaciones de género, las 
mujeres participantes en los talleres 
de la memoria histórica utilizaron las 
narrativas históricas como método 
para darle sentido al presente. En un 
nivel más teórico, este caso presenta 
evidencia que el derecho de hacer 
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otras; en El Salvador, como en otros 
lugares del mundo, se han excluido 
las experiencias de las mujeres de 
las narrativas colectivas. Pero las 
mujeres no son las únicas personas 
excluidas de este proceso, también 
se han quedado marginados los 
campesinos que se aliaron con el 
Gobierno salvadoreño durante la 
época del conflicto armado. Notamos 
que la comunidad académica aún no 
ha dado la atención adecuada a este 
fenómeno, pero no es el propósito de 
este ensayo analizarlo con profun-
didad, aunque sí vale la pena reco-
nocer que muchos campesinos se 
encontraron apoyando – de un modo 
u otro – a las Fuerzas Armadas de El 
Salvador. En esta categoría se pueden 
incluir, por ejemplo, los comandantes 
y las patrullas cantonales y los miem-
bros de la ORDEN (Organización 
Democrática Nacionalista).
En los talleres de memoria 
histórica de Cuscatlán hubo varias 
personas de esta categoría que se 
acercaron al espacio comunal, pero 
permanecieron literalmente margi-
nados del proceso comunal, parti-
cularmente notamos el caso de dos 
hombres mayores. Cada uno de ellos, 
en diferentes momentos, sucedió que 
andaban rondando en los márgenes 
de la plaza, observando desde lejos; 
no se atrevieron a acercarse, ni los 
miembros de la comunidad les 
acogieron ni los participantes que 
habían venido de otras comunidades 
les invitaron acercarse o a participar 
de alguna manera en el proceso. 
Algunos miembros del equipo inter-
nacional notamos sus presencias, por 
lo que alguien, siempre hombre, se 
acercó para saludar. Después de un 
momento prolongado de platicar en 
las orillas de la plaza, el investigador 
internacional invitó a uno de esos 
hombres a sentarse; entonces sucedió 
que ambos, caminando despacio y 
platicando siempre, pasaron por la 
plaza abierta para sentarse en unas 
sillas ubicadas bajo una sombra en 
las afueras de la casa comunal. Más 
tarde, se había formado un pequeño 
círculo de tres o cuatro hombres. 
Luego, muy lentamente y con una 
mezcla posible de inquietud y curio-
sidad, el hombre se atrevió a entrar a 
la casa comunal para dar una vuelta 
por la exposición histórica. Mientras 
veía las fotografías, dibujos y otras 
materias históricas incluidas en la 
exposición, él contaba pedazos de 
su propia historia con el compañero 
extranjero.
Los detalles de las historias de 
estos dos hombres quedaron como 
secretos compartidos a pedazos 
con un Otro —una persona que no 
era de la comunidad y ni vivía en 
El Salvador—, aunque sí sabemos 
un poco de ellos en términos gene-
rales. Lo poco que sabemos es que 
uno de ellos fue un comandante 
cantonal durante la guerra, traba-
jaba con ORDEN. Se sentía mal por 
lo que había hecho en ese entonces, 
pero sintió temor por su vida y por 
la vida de su familia. Él tenía fami-
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liares incorporados a la guerrilla, 
andaba siempre desconfiado de la 
gente, incluso había sido torturado 
por las fuerzas gubernamentales 
(Notas de campo, octubre de 2017, 
Cuscatlán). Es importante pregun-
tarnos por qué estos dos señores no 
pudieron acercarse a platicar con sus 
compatriotas a fin de participar en 
los eventos. Igualmente, es impor-
tante preguntarse por qué la gente 
que ya se encontraba ahí no sintió la 
necesidad de saludarlos e invitarlos 
a la convivencia. Aquí encontramos 
una brecha profunda entre la gente 
de estas comunidades; los legados 
del conflicto siguen dividiendo a la 
población. Igual que las mujeres, 
la complejidad de las experiencias 
de estas dos personas desafía la 
memoria alternativa colectiva del 
desplazamiento y, además, indica 
que hay una necesidad de crear otros 
espacios especiales y únicos donde se 
pueda comenzar a captar las memo-
rias sueltas y hacer conexiones entre 
ellas, para producir otras memorias 
colectivas y así llegar a un entendi-
miento más profundo de la comple-
jidad del conflicto y sus legajos.
La memoria emblemática nacional 
y la memoria alternativa de los 
desplazados son excluyentes. Como 
destaca Stern y como observamos 
en estos talleres de memoria histó-
rica en Chalatenango y Cuscatlán, las 
memorias sueltas siguen flotando 
en el espacio. En ciertos momentos 
y dado el contexto apropiado, estas 
memorias sueltas podrían juntarse 
y converger de cierto modo que 
añadan niveles a la memoria histó-
rica existente, pero mientras estas 
memorias continúen sueltas, seguirán 
siendo historias desplazadas. Desde 
esta perspectiva, los dos hombres que 
se aliaron con las fuerzas armadas 
también fueron desplazados por el 
conflicto. Además, se puede considerar 
que muchas personas desplazadas en 
las décadas del 70 y 80 siguen siendo 
desplazadas hasta hoy en día, a pesar 
de que ha terminado el conflicto. 
Muchas mujeres (las que se aliaron 
con las fuerzas armadas) y otras 
personas siguen siendo desplazadas 
y desarraigadas no sólo en términos 
de la geografía, sino también de sus 
propias familias, comunidades y de la 
nación.
Fronteras borrosas entre el tiempo y la memoria
Los talleres de memoria histó-
rica que se han llevado a cabo en 
Chalatenango y Cuscatlán desde 
2017 nos revelan lecciones impor-
tantes sobre el pasado y el presente 
en El Salvador. Primero, aún en 
las comunidades repobladas con 
una larga historia de organización, 
existe una variedad de experien-
cias y memorias históricas que a 
veces bailan juntas, mientras que 
en otras ocasiones pelean entre sí. 
Desafortunadamente, el equipo de 
investigación no había considerado 
esto con suficiente seriedad. La 
realidad política de las municipali-
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cipantes, los personajes políticos de 
nuestros colaboradores locales y los 
intereses de los investigadores inte-
grados en los equipos internacionales 
se combinaron para enfatizar ciertas 
historias, ya que debido al enfoque 
oficial de los talleres de Cuscatlán en 
las experiencias de los refugiados en 
Mesa Grande y el proceso de repobla-
ción, por ejemplo, los participantes 
se auto-seleccionaron.16 Aunque la 
gran mayoría había pasado años en 
el campamento de Mesa Grande, 
no todos se refugiaron ahí; muchos 
habían estuvieron en los refugios 
para los desplazados internos, otros 
vivían de guinda en guinda y otros 
pocos se integraban a las milicias 
civiles o las fuerzas armadas del 
FMLN. Se dio una mezcla igual en los 
talleres de Chalatenango, aunque no 
les habíamos designado un enfoque 
especial.
Los equipos de investigación 
no esperaban una participación 
tan abierta en estos procesos de la 
memoria histórica, pero una variedad 
de participantes se interpusieron en 
el espacio comunal de tal manera 
que los facilitadores se vieron 
obligados a darles atención como 
pudieran. Desafortunadamente, 
el espacio ofrecido a los aliados 
del Gobierno fue particularmente 
limitado, ya que su audiencia fue 
restringida a extranjeros, aunque 
es cierto que estos señores también 
querían —necesitaban— compartir 
sus historias.
Existe una manera de aplicar las 
enseñanzas adquiridas en los talleres 
con las mujeres; en otras iteraciones 
de talleres de memoria histórica 
se pueden organizar talleres para 
grupos específicos, donde los y las 
participantes puedan dar forma a 
sus propias narrativas y encontrar 
conexiones entre sus narrativas 
personales y las de otras personas. 
Todas las personas merecen un 
lugar propio para comenzar el arduo 
proceso de abrirse e identificarse con 
otros, aunque es un paso crítico en la 
sanación del trauma no sólo a nivel 
individual sino también comunal.17
Lo anterior nos lleva a una 
segunda enseñanza de los talleres, 
aunque los facilitadores no lo habían 
planeado, resulta que cada taller 
funcionó como un puente entre las 
experiencias diversas de los partici-
pantes. El eje central entre todos fue 
el desplazamiento. Al contraste de 
convenios, gobiernos y grupos inter-
nacionales, los y las participantes 
no distinguieron entre refugiarse, 
exiliarse y desplazarse. Sus narrativas 
no se centraban en los detalles de 
dónde estuvieron, por cuánto tiempo 
se quedaron ahí y cuáles documentos 
tenían, más bien, se centraban en el 
hecho de la violencia del Estado, la 
violencia que se les había impuesto 
física y sociológicamente. Como un 
eje central de las narrativas, esto es 
muy importante, se apreció un punto 
de conexión entre distintas expe-
riencias que ofreció la posibilidad 
de cerrar —aunque sea un poco— 
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algunas de las brechas profundas 
entre las personas. Aquí notamos que 
pudo ser la participación de extran-
jeros lo que ayudó a crear un espacio 
semiseguro para compartir. Aunque 
algunos extranjeros tenían décadas 
de solidaridad y colaboración con 
salvadoreños, en el contexto de los 
talleres funcionaron como observa-
dores imparciales, animando a los 
participantes a que exploraran las 
diferentes experiencias sin juzgar, 
sino para establecer puntos comunes; 
subrayando las conexiones se ayudó 
a que todos llegaran a un nuevo nivel 
de entendimiento. Aunque es cierto 
que no se puede borrar de un día al 
otro todas las tensiones y conflictos 
existentes, esas nuevas conexiones 
pueden contribuir con un granito 
de arena a favor los procesos de la 
reconciliación local y nacional.
La tercera lección de los talleres 
de memoria histórica se encuentra en 
las íntimas conexiones entre pasado, 
presente, y futuro. Anteriormente, 
sugerimos que el contexto presente 
ayuda a dar forma a las memorias 
históricas; de esta forma presen-
tamos un ejemplo de la crisis 
nacional de violencia de género que, 
sin duda, influyó la reconstrucción 
del pasado de las mujeres. Aquí 
ampliamos la tesis un poco con una 
exploración del tema de la violencia 
e inseguridad.
Pocos días antes de que se dieran 
los talleres en Cuscatlán, un joven de 
la comunidad había sido asesinado. 
Aunque se desconocían los deta-
lles en ese entonces, se rumoraba 
que su muerte estaba relacionada 
con las maras. De esta forma, no es 
sorprendente, entonces, que el tema 
de las maras haya surgido en varias 
conversaciones. “Hoy estamos en 
un tiempo malo”, explicó un partici-
pante: “que hay maras y... no se puede 
vivir ya a gusto” (Taller retorno 1, 
parte A, 31:17). Otro participante lo 
describió como estar “en otra guerra, 
otra guerra peor”. En contraste a 
la época del conflicto, cuando se 
podía identificar al enemigo como 
el otro, siguió diciendo el partici-
pante: “ahora el que anda haciendo 
el mal está integrado con nosotros. 
Incluso, hay veces que son hijos 
de los mismos compañeros y ellos 
están integrados en esas cosas de 
que andan haciendo el mal” (Taller 
retorno 1, 9:54).
Mientras los adultos partici-
pantes en los talleres describían 
con palabras las conexiones entre 
pasado y presente, un niño de más 
o menos cinco años la dibujó con 
crayones: dos hombres, vestidos 
de azul, con las caras enmasca-
radas, agarrando a pistolazos a 
otro hombre.18 Este dibujo reflejó, 
de una manera extraordinaria, los 
dibujos de niños refugiados de Mesa 
Grande. Si aquellos presentaron 
lo que habían vivido – soldados 
vestidos de camuflaje ametrallando 
a la gente en guinda-, la obra de 
este niño de Cuscatlán ofreció una 
ojeada a la realidad contemporánea; 
igual que los dibujos de los refu-
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inseguridad y de violencia.
En Chalatenango también 
surgieron conexiones entre el pasado 
y el presente. Como notamos en una 
sección anterior, los talleres ahí se 
llevaron a cabo en enero 2019, unas 
pocas semanas antes de las elec-
ciones; este contexto dio lugar a las 
divisiones políticas internas. Por un 
lado, muchas personas expresaron 
frustración con el Frente, ya que criti-
caban a los líderes del partido por 
haberse distanciado demasiado de su 
base y por colaborar con el proyecto 
neoliberal. Las personas buscaban 
un cambio, por eso decidieron apoyar 
la candidatura presidencial de Nayib 
Bukele (GANA) en vez de Hugo 
Martínez (FMLN). Por otro lado, la 
gente que seguía apoyando al Frente 
criticaba a sus compatriotas que 
“iban con las golondrinas” de aban-
donar o hasta traicionar la lucha. 
Según ese punto de vista, Bukele no 
ofrecía un programa tangible; como 
alcalde de San Salvador había remo-
delado parques y como candidato 
presidencial proponía crear un polo 
de desarrollo con un aeropuerto en 
el oriente del país. Tales proyectos 
no ofrecían nada de sustancia para 
la mayoría de la población del país 
y, aún peor, no pretendían solucionar 
los problemas estructurales que 
perpetúan la pobreza y la margi-
nación. A pesar de esas diferencias 
políticas, todos coincidieron en sus 
sentimientos de aprensión. El país 
estaba en una encrucijada, y todos 
temían un retroceso a una situación 
igual o peor que la que reinaba antes 
del conflicto armado. En esta línea, 
los talleristas en Chalatenango y 
Cuscatlán se preocupaban mucho 
por los jóvenes. Según muchos parti-
cipantes, los jóvenes ya no se invo-
lucraban en las organizaciones de 
la comunidad porque “se les olvidó 
lo que pasó” (Taller vida cotidiana 
1, 49:35). En Cuscatlán, una parti-
cipante dijo sobre su hijo que iba 
a cumplir 12 años: “cuando yo le 
cuento, ‘¡Usted está loca!’ me dice... 
‘¿Cuál guerra, usted?’ me dice. Él 
como vivió otro mundo ya, verdad” 
(Taller salida, 01:16:49). Lo peor para 
los participantes eran los jóvenes 
que rechazaban la historia: “que no 
quieren escuchar nada de lo que 
se sufrió la guerra” (Taller salida, 
53:31; Notas de campo, Taller 2, 8 de 
enero de 2019, Chalatenango). “Yo le 
cuento las historias a mis hijos,” dijo 
un participante, “ellos solo risa les 
da” (Taller vida cotidiana 1, 01:54:47).
Aunque muchos echan la culpa 
a los jóvenes, unos chalatecos 
ofrecieron una observación astuta. 
Explicaron que los jóvenes se desco-
nectan de la historia porque, como 
ellos nacieron después del conflicto, 
no encuentran un sentimiento de 
conexión con las narrativas históricas 
populares. Se dan cuenta de esta 
realidad cuando dicen que quieren 
vivir la guerra; ellos entienden que 
a través de una situación de emer-
gencia se puede obtener un senti-
miento de pertenencia y un sentido 
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de propósito (Taller 2, Chalatenango, 
8 de enero de 2019 y N. R. 
Comunicación personal, 8 de enero de 
2019, Chalatenango).
Para muchas personas en 
estas comunidades repobladas de 
Chalatenango y Cuscatlán, el trabajo 
de memoria histórica es crítico y es 
un deber socio-político de los adultos 
pasar las historias a las siguientes 
generaciones. Algunos participantes 
lamentaron que eso no se ha hecho: 
“no se trasladó la memoria histórica 
en tiempo y en la relación a lo que 
necesitábamos”, explicó un partici-
pante de Cuscatlán y continuó: “En 
eso hemos fallado. Reconocemos 
que hemos fallado” (Taller vida coti-
diana, 01:28:19). Pero esta persona 
y muchas otras eligieron participar 
en los talleres de memoria histó-
rica precisamente porque quieren 
preservar estas historias y trasla-
darlas a las futuras generaciones. 
Al inicio del taller sobre la niñez y 
juventud en Mesa Grande, un parti-
cipante en Cuscatlán se presentó y 
dijo:
En mi punto de vista, sí quiero contar toda mi historia. ¿Sabe 
por qué la quiero contar? Porque dice que van a hacer un libro. 
Entonces yo lo que quiero es que quede en ese libro, por eso 
quiero dejar fotos, que yo no sé si ahora estoy y mañana no. Yo 
lo que quiero, van los nietos para arriba creciendo, algún día 
van a ver ese libro; lo que no les he dicho en vida, tal vez ahí, 
qué sé yo, se van a enterar de lo que viví. Porque yo tengo mi 
historia, cada quien tenemos nuestra historia que no la hemos 
contado. Yo lo he contado a mis hijos tal como lo he vivido, 
pero los nietos... Van los nietos creciendo. Entonces para que 
le quede un recuerdo, que sea mi punto de vista (Taller niñez y 
juventud, 01:26:22).
Un participante en otro taller 
lo expresó así: “es bueno rescatar 
esa historia para que nuestros hijos 
sepan lo que vivió nuestra gente 
y todo el territorio salvadoreño y 
en otro país también que no era 
nuestro, ahí vimos pasar toda la 
situación de la guerra que sufrimos” 
(Taller salida, 30:10).
Muchos subrayaron la impor-
tancia de compartir no sólo las 
memorias del sufrimiento, sino 
también de la resiliencia. Como 
dijo un participante en Cuscatlán, 
es necesario “llevar a los jóvenes 
esta relación de cómo habíamos 
sobrevivido... cómo habíamos 
estado allá [en Mesa Grande], por 
qué hicimos una lucha” (Taller vida 
cotidiana 1, 01:28:19). Por medio 
de la memoria histórica de resi-
liencia, se ven mejor las ganancias 
que trae la lucha organizada y se 
entendería mejor “ese paraíso que 
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26 hoy tienen los jóvenes” (Taller vida 
cotidiana 1, 01:58:24); ellos se invo-
lucrarían más en la organización 
para proteger los derechos que se 
han conquistado hasta hoy y los 
ampliarían aún más.
En fin, compartidas en el 
contexto particular del presente, 
las narrativas históricas de estas 
comunidades repobladas tienen 
el objetivo de inspirar un futuro 
mejor. En este sentido, siguiendo 
al antropólogo Carlos Benjamín 
Lara Martínez, su historia no es 
tradicional, sino utilitarista: “El 
discurso de la memoria histórica” en 
Guarjila y San Antonio Los Ranchos, 
Chalatenango, escribió Lara 
Martínez, “constituye un medio para 
construir una cultura nueva” (Lara 
Martínez, 2018, p. 27).19 Podemos 
concluir lo mismo del discurso de 
los campesinos participantes en 
los talleres de memoria histórica 
de Chalatenango y Cuscatlán. En 
el contexto actual, considerado 
por muchas personas como un 
momento de crisis, los participantes 
construyen la memoria histórica de 
una manera especial: comparten los 
sufrimientos, pero hacen énfasis en 
las lecciones positivas y esperanza-
doras del pasado. Un tallerista de 
Cuscatlán explicó que hacer Historia 
es asegurar “que nuestros hijos vean 
y digan: ¡Púchica, valió la pena!, y 
que piensen y reflexionen, que vayan 
con otros pensamientos de ir más 
allá. Pero  si le toma importancia y 
conciencia, sigue la historia, porque 
esta organización... no se termina. 
Tiene que continuar” (Taller retorno 
1, parte A, 37:32). En palabras de 
un organizador de Chalatenango: 
“Recordando lo pasado, se hace 
el futuro” (Notas de campo, 13 de 
octubre de 2017, San Salvador).
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2018, el Laboratorio de Historia Pública de la Universidad del Estado de Montana, en cola-
boración con la red de Ciudades Hermanas, montamos una exposición histórica en la ciudad 
de Filadelfia, EE. UU. la cual estuvo acompañada de varios conversatorios. Estos trabajos 
han sido financiados en parte por la Fundación “Whiting” para las Ciencias Humanas y la 
Universidad del Estado de Montana. Entre 2015 y 2018, la autora principal y los pasantes del 
Laboratorio de Historia Pública colaboramos con trabajadores de memoria en Cuscatlán y un 
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(España), 16 de enero de 2010; y Daniel Valencia Caravantes: “Funes pide perdón por abusos 
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16 Las comunidades participantes habían tomado parte en el movimiento de retorno y repobla-
ción, varias de ellas fueron de las primeras comunidades en repoblar en 1987. La alcaldesa, 
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una larga historia de organización y movilización campesina. Esta realidad, ciertamente, 
redujo el campo de participantes.
17 La psicóloga Rosy Marrano confirma la necesidad de tener espacios especiales para mujeres 
y hombres, para excombatientes de las fuerzas del Frente, para excombatientes con las 
fuerzas gubernamentales y otros grupos así. Agrega que también es importante que la 
gente tenga oportunidad de compartir con otras personas de su misma edad. Comunicación 
personal, 9 de enero de 2019, Chalatenango.
18  El dibujo fue presentado a una colega de la Universidad del Estado de Montana. Ese dibujo 
está en posesión de las autoras.
19  Según las teóricas literarias Sidonie Smith y Julia Watson, la autobiografía o la narración de 
vida es un proceso de memoria: “una manera de transmitir, de compartir un pasado social 
que tal vez ha sido velado, y así activar su potencial para reconfigurar un futuro de y con 
otros sujetos” (Smith & Watson, 2010, p. 26).
